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Ad ogni ritorno, già prima, 
cerco con l’occhio, sul greto, 
il sentiero dei tuoi ultimi passi. 
 
Ti portarono a luglio, scortato. 
Le manette tremavano 
bagnate di sole e di pianto. 
 
Un prete ti porse un rosario. 
Giù il Piave scorreva solenne. 
Eri solo un ragazzo, avevi una 
fede. 
Morivi tradito. 
 
Quando giunsi, stringevi la 
croce, 
tra dita contorte da spari. 
E guardavi le stelle. 
 
Mi feci piccina, in ginocchio. 
E tu mi parlavi tra i rivoli rossi 
del sangue rappreso. 
Mi dicevi d’andare tranquilla: 
la vita vissuta era breve, ma 
pura. 
Io stringevo nel cuore le 
parole sommerse 
da grida lontane. 

 
 
Ti presi la mano, pregando. 
Poi raccolsi dei fiori e li stesi 
a coprirti: 
una bandiera di petali azzurri 
e di petali rossi, 
come i tuoi sogni e l’amore. 
 
Ogni volta che passo, i tuoi 
capelli neri 
li vedo riflessi nell’onda. 
Le nebbie a settembre ti 
stendono 
coltri ovattate 
ed i grilli all’estate ti cantano 
lunghe canzoni. 
 
La tua voce, strappata dal 
tempo, 
nel destino che la storia 
trascina, 
è tenera, è dolce, ancor così 
viva. 
Sta alto al di là dei cipressi, 
più forte del fiume impetuoso. 


