
L’ESTATE 
( E. Montale ) 

dai “ Mottetti libro IV 1935 “ 
 

L’ombra crociata del gheppio pare ignota 
ai giovinetti arbusti quando rade fugace. 

E la nube che vede? Ha tante facce 
la polla schiusa. 

 
Forse nel guizzo argenteo della trota 

controcorrente 
torni anche tu al mio piede fanciulla morta 

Aretusa. 
 

Ecco l’òmero acceso, la pepìta 
travolta al sole, 

la cavolaia folle, il viso teso 
del ragno su la spuma che ribolle – 

 
e qualcosa che va e tropp’altro che 

non passerà la cruna… 
 

Occorrono troppe vite per farne una. 


