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A passeggio nel canto da camera di Walter Proni 
 
di Piero Mioli 
 
Sono definibili come canzoni, romanze, melodie, liriche le venticinque composizioni 
vocali da camera di Walter Proni che si raccolgono ora  in generosa antologia. Scritto 
per voce, una voce media di soprano o tenore (o mezzosoprano, o anche baritono), e 
pianoforte, questo amabile repertorio d’oggi rappresenta l’eterna resistenza del 
romantico canto all’italiana, e contiene musiche che di regola s’atteggiano a leggere, 
dolci, commosse, ardenti, dunque svariatissime romanze da salotto, salvo figurare 
come più moderne “liriche” cameristiche là dove la poesia si fa più difficile, più 
ostica, insomma più pienamente novecentesca che otto-novecentesca. Del resto le 
scelte poetiche di Proni sono assolutamente chiare e perfettamente mirate, in largo 
omaggio ad alcuni fra i maggiori poeti europei del XX secolo. Attesa dunque la vastità 
del panorama, prima di scendere nei particolari della bella musica di accattivante stile 
tradizionale, sarà bene richiamare alla mente i caratteri fondamentali della canzone, 
della romanza, della melodia, della lirica attraverso i lunghi decenni e anzi secoli della 
loro storia.  

Forma poetico-musicale di cultura e pratica italiana, affine ad altre forme 
europee e diversissima nel tempo, la canzone d’arte somiglia alla chanson francese, 
alla canción spagnola, al Lied tedesco. Parola onnipresente e perfino scontata, la più 
semplice e giusta a indicare qualunque espressione canora (dotta e popolare, artistica  
e commerciale), la canzone è ancora più fortunata come generico nome riassuntivo 
che come precisa definizione scritta. Nella letteratura è un’estesa poesia che si 
compone di diverse strofe o stanze metricamente identiche, da «Così nel mio parlar 
voglio esser aspro» di Dante a «Chiare, fresche, dolci acque» di Petrarca fino alla 
libertà leopardiana della Canzone all’Italia con i disparati casi delle canzoni cicliche e 
frottolate, terzine e sestine, a ballo e pindariche; e nel tempo ha presto dimenticato 
l’evidente origine musicale. Nella musica popolare di ogni epoca e regione e nella 
musica leggera del ’900 quella di canzone risulta essere la definizione più comune, 
capace di comprendere disinvoltamente tutte le forme possibili (come del resto il song 
americano e così via); e nella musica colta ha attraversato i secoli con alcuni momenti 
e forme di particolare rilievo dalla polifonia del ’400 al salotto del primo ’900.  

La chanson borgognona o fiamminga applicata a testi italiani era tradotta come 
canzone, esempio massimo la prima strofa di «Vergine bella» di Petrarca musicata da 
Dufay a 3 voci attorno al 1420. Nel pieno ’500 dalla vecchia frottola e in parallelo con 
la musica dotta del madrigale nacque la canzon villanesca o villanella a 3 o 4 voci, 
prospera per  tutto il ’500 fin dal contributo del fiammingo Willaert. Dal ’600 al ’700 
l’avvento e il trionfo della monodia da teatro nascosero sotto  il termine imperante di 
aria la realtà della canzone, pezzo vocale estrofico accompagnato capace di 



rappresentare la funzione e l’atto stesso del canto al di là della finzione scenica: è il 
caso di Cherubino nelle mozartiane Nozze di Figaro del 1786, «Voi che sapete» (e in 
aspetto piuttosto di serenata quello di don Giovanni, «Deh vieni alla finestra»). 
Nell’800 Rossini scrisse la canzone del salice (Otello), Donizetti «Mira, o bella, il 
trovatore» (Gianni di Parigi) e «Perché non ho del vento» (Rosmunda), e Verdi «La 
donna è mobile»  (Rigoletto), «Stride la vampa» (Il trovatore), «Di’ tu se fedele» (Un 
ballo in maschera), la canzone del velo (Don Carlos) e la canzone del salice (Otello), 
in una forma di solito strofica e monotematica che diverge dall’aria ed è la stessa della 
romanza anche se in genere con maggior vivacità. Questa forma vigeva anche nella 
musica da camera, grazie agli stessi operisti e ad autori  specifici: fra costoro, che fin 
dai titoli compassionevoli la assegnavano a un trovatore, un pellegrino, un orfano, un 
poveretto  (ma anche a un contrabbandiere, con Bottesini), la volevano siciliana e 
napoletana o anche solo romantica, con Leoncavallo che la svariava per bene fin dal 
titolo (appassionata, d’amore, d’autunno) e Martucci che estese la Canzone dei ricordi 
di Pagliara in ben 22 parti, emerse Tosti, che dopo svariate canzoni simili alla 
romanza e alla melodia (definite di volta in volta vecchia, spagnola, notturna), 
pervenne ad alcune fra le composizioni più felici e ambiziose del suo catalogo con 
L’ultima canzone (1905) di Cimmino e le Quattro canzoni di Amaranta (1907) di 
D’Annunzio.  

Ma con il primo ’900 la canzone  comincia a tramontare nella musica colta e 
riprendeva quota in quella popolare (anche con la mediazione dell’operetta, provvista 
di canzoni come quella della Vilja nella Lustige Witwe di Lehár, e sull’esempio del 
caffé-concerto parigino, raffinato e noir o meglio canaille), dove era rimasta in vita 
soprattutto oralmente. Così la canzone napoletana brillò a lungo nelle case 
aristocratiche e borghesi, nei locali e nelle feste pubbliche grazie a poeti come    
Califano (‘O surdato ‘nnamurato di Cannio), Di Giacomo (Marechiare di Tosti), 
Bovio (’A canzone ’e Napule di De Curtis)  e a musicisti  come Cottrau (Santa Lucia, 
versi propri), Di Capua (O sole mio di Capurro), Cardillo (Core ’ngrato di Cordiferro), 
Denza (Funiculì-funiculà di Turco) e numerosissimi altri. Di seguito, dal terzo 
decennio del ’900 nacque e s’impose la canzone leggera, sorretta dalla radio, dalla 
discografia, dalla televisione, dallo stesso mercato internazionale che la imparentava 
con la canzone americana e nel faceva un’espressione a sé, ormai  indipendente dalla 
lunga tradizione italiana. Sul ceppo maggiore della canzone, intanto, s’erano innestate 
altre forme, similari ma  non identiche, a cominciare dalla romanza. Canzone strofica 
su testo italiano, da camera e da teatro, a imitazione della romance francese la 
romanza italiana è fiorita nel tardo ’700 e in sua compagnia ha resistito fino al primo 
’900 come principale forma di musica vocale da camera: limitata a una voce con 
tastiera, ad  argomenti di gusto popolare e borghese, a una facile forma strofica, anche 
al contributo esecutivo dei dilettanti (oltre che dei  professionisti), ha lungamente 
brillato nei salotti tanto della piccola borghesia quanto dell'alta aristocrazia grazie alla 
grande comunicativa del suo Romanticismo medio e misurato (spesso anche 
mediocre). Ben sorretta dallo zelo degli editori, avvalorata da compositori esclusivi o 
quasi come quel Gordigiani che era detto lo Schubert italiano, Mariani e Tosti, era 
comunque capace di sfumare in sottogeneri come il notturno e la barcarola, l'arietta e 



la canzonetta, lo stornello e la  ballata (mentre anche certi Lieder  potevano chiamarsi 
così, come le Romanzen aus Tieck's Magelone di Brahms).  
            Dopo la generica romanza, ecco la più specifica melodia. Tipo di romanza da 
camera fiorita in Italia nel pieno ’800, sorta dopo la varia proliferazione di arie, 
canzoni, romanze, notturni e barcarole (tutte appunto riassumibili sotto il nome di 
romanza), la melodia aveva contenuto genericamente lirico e amoroso (senza traccia 
di storie da raccontare o personaggi da illustrare, prerogativa della ballata), era quasi 
sempre lenta, sempre immune da tendenze recitative e svolta  alla maniera del 
cantabile o dell’arioso. Così era tradotto il Lied di Schubert, e così si espressero 
Donizetti, Bazzini, Mazzuccato, Bottesini, tal Döhler che nel 1842 pubblicò Sei 
melodie italiane e Mariani che in ogni raccolta di romanze inserì sempre alcune o 
anche molte melodie. In Tosti la melodia abbonda di quantità e sovrabbonda di 
qualità, con capolavori quali Ideale, Malìa, Non t’amo più, Sogno, Vorrei morire!. 
Infine, la lirica propriamente detta, che è un componimento da camera per voce e 
pianoforte di forma varia e coltivato nel’900: quando tramontarono la romanza, la 
canzone, la  melodia e via dicendo, s’affermò in Italia intonando testi più pregevoli di 
quelli di un tempo con forme più libere e moderne; dopo l’ultima  evoluzione di Tosti, 
a praticarla furono Respighi, Pizzetti e man mano tutti i compositori interessati alla 
musica vocale da camera. Che la  tradizione della romanza da salotto non si sia 
interrotta, in Italia o anche altrove da parte di musicisti italiani, è ampiamente 
dimostrato dal catalogo di Walter Proni (Cotignola [Ravenna] 1944). Compositore, 
pianista, direttore d’orchestra, organizzatore, Proni si è formato in Italia e in Austria (a 
Vienna ha studiato direzione alla Hochschule con Swarowsky e Hosterreicher; ha 
seguito i corsi di Karajan, Böhm e Krips; ha lavorato allo Staatsoper quale preparatore 
dei cantanti). Ha composto pezzi per pianoforte; suites, schizzi, poemi strumentali; 
l’oratorio Cantico dei cantici; alcune messe nuziali e varie composizioni mariane; 
l’opera La création du monde. Autore di una ricerca su musica e rieducazione per 
conto del Consiglio d’Europa di Strasburgo, ha inciso parecchio: oltre ai numerosi LP 
vi sono fra l’altro tre CD di melodie di Tosti, tre CD comprendenti cinquanta versioni 
dell’Ave Maria dal ’500 a oggi, due CD con 40 canti natalizi con armonizzazioni 
personali, le miscellanee I colori della musica e Coriandoli, l’antologia Napule ’o 
core!; il CD di Sacre Melodie e per l’appunto numerose canzoni o romanze per voce e 
tastiera su testi di poeti italiani, spagnoli, francesi, tedeschi. Donde questa variopinto 
florilegio. 
            Comincia il viaggio la brevissima Preghiera di Giuseppe Ungaretti (1888 – 
1970): «Quando mi desterò» è un canto che s’avvia quasi timidamente, con tenui 
abbozzi di arpeggi, ma già ben sicuro del suo pensieroso modo minore: infatti questo 
mi appunto min. sale al Mi magg. soltanto all’altezza del quarto verso, per tornare 
subito sui suoi passi, continuare il testo e infine, un solo attimo, riprendere il primo 
verso finalmente concedendosi un breve vocalizzo sull’ultima sillaba (che sembra un 
appello, un’apostrofe, così lieve da esigere un PPP). Segue Dove la luce, che canta 
«Come allodola odorosa» e ha quasi l’aspetto di un’antica toccata per tastiera: il 
pianoforte, difatti, comincia e finisce con lunghe scale in ascesa e discesa, ma nel 
mezzo, oltre ad accompagnare il canto, si ferma su accordi ricchi e densi, e il canto 



stesso lo lascia procedere non di rado come un recitativo, con note ribattute e come 
Lento, anzi Adagio, anche se l’ultima parola, «lenzuolo», s’allunga per ben undici 
battute su appena tre note. Da parte sua la splendida Madre dice «E il cuore quando 
d’un ultimo battito»: confermando la predilezione di Proni per la tonalità di mi min., 
il brano ha un andamento soprattutto centro-grave e declamatorio che trova accenti 
veramente singolari nelle invocazioni «mio Dio» e «Dio mio»; ma certo non meno 
che là dove sillaba «sarai una statua davanti all’Eterno», picchiando ostinatamente sul 
Fa#, sul Fa nat., sul Mi, in maniera quasi scultorea, come davvero al cospetto di un 
monumento di pietra. Invece Sereno, «Arso tutto ha l’estate», tramuta una poesia 
dura e complessa, nonostante il titolo, in una lirica tenue e leggera in Andantino (Mi 
magg.), assiduamente sottolineata dagli arpeggi. Sempre ai vertici della poesia 
italiana nel ’900, ecco Quasimodo. Proni si accosta a Salvatore Quasimodo (1901 – 
1968) con la celeberrima Ed è subito sera: «Ognuno sta solo sul cuor della terra» è 
breve, semplice, spoglia tanto nel testo quanto nella musica, quivi con sottili 
ripetizioni e rispondenze di intervalli, né la morbida tonalità di Mi bem. magg. 
intende contraddire l’evidente aura metafisica, spaziale, cosmica che appare 
inevitabilmente pessimistica. Ancora un passo in maggiore interrompe il flusso di 
«Dorme l’angelo», ma L’angelo di Quasimodo vanta un disegno melodico quasi tutto 
composto di ottavi (in un Andantino di 6/8) che sta a confermare la continuità fra il la 
min. e il La magg., fra l’altro così regolarmente che le prime parole sdrucciole, 
“angelo”, “aria” e “candido”, non esitano a perdere l’accento e a uniformarsi al resto. 
Invece «La mia giornata paziente», lirica che trae il titolo direttamente dal capoverso, 
si stacca davvero in due parti. Nel corso dell’Andante moderato in sol. min. e 4/4, la 
sciolta cantabilità del primo distico si fa arioso-declamatoria alle parole 
«M’abbandono, m’abbandono», che salgono per gradi con forza, ostinazione, 
disperazione, fino a raggiungere efficacemente l’«ululo di primavera». Due le liriche 
di Vincenzo Cardarelli (1887 – 1959). Il Ritratto recita «Esiste una bocca scolpita», e 
procede tutto sommato spedito come Andante espressivo in do min. e 4/4, ma in 
fondo inganna, ché verso la fine cambia parecchio: isola certe parole (“aereo”, 
“dubbio”), inserisce una battuta in 2/4, s’allenta in Adagio, e soprattutto divide e 
allontana le parole «indicibile evento» in modo da impedire quell’elisione o meglio 
sinalefe che nel verso sembrerebbe scontata (suonando eventualmente come 
“indicibil’evento”). «Lenta e rosata» è La sera di Liguria che «sale su dal mare»: si 
tratta di una lieve pennellata che raccoglie molte delle preferenze compositive di 
Proni, accomodandole in un 6/8 quanto mai marinaresco ma anche accarezzandolo 
con qualche simpatico cenno di stornello toscano (del resto se il crepuscolo ha luogo 
sull’acqua è perché si tratta della costa orientale della regione, quella appunto 
confinante con la Toscana) E ora tocca a Vittorio Sereni (1913 – 1983). «Improvvisa 
ci coglie la sera», canta la sua nostalgica Terrazza, e canta abbastanza libera e lunga 
salvo fermarsi quasi sgomenta di fronte alle ultime tre parolette, «se ne va», dette tre 
volte quasi all’infinito: ma in precedenza il canto era tale da non frammentarsi quasi 
mai, per esempio da non pausarsi affatto per sette battute e mezza su ben cinque 
versi. Chiudono la serie italiana tre liriche di altri tre signori della poesia nazionale. 
Estrapolata dalla raccolta musicalmente intitolata Mottetti, L’estate di Eugenio 



Montale (1896 – 1981) è una lirica difficile, ermetica, sentenziosa: l’ultimo verso 
lamenta che «occorrono troppe vite per farne una», e spazia sopra una quinta 
discendente (dal Mi al La dentro il rigo) capovolgendo l’apertura che aveva avuto 
luogo sopra la stessa quinta ascendente (dal La al Mi). «Quel pomeriggio dolce» di 
Diego Valeri (1887 – 1976) è un breve racconto, la breve cronaca di una passeggiata 
lungo l’Adda: la musica rispetta sempre il testo, prima cantando con semplicità, poi 
permettendosi una serie di battute di biscrome pianistiche richieste legatissime (sotto 
la voce) che diano l’idea dello scorrere delle acque, infine riprendendo il paesaggio 
quasi con stupore, con simpatia, con profonda immedesimazione. «La bocca che 
prima mise / alle mie labbra il rosa dell’aurora» canta Bocca di Umberto Saba (1883 
– 1957), e canta davvero, in un Allegretto ben ritmato che a parte qualche insolita 
battuta di registro grave riesce perfino ad allietare la tonalità di do min.: e anche alla 
fine, sull’emistichio «a baciare», si esalta prendendo il Sol acuto (che è appunto la 
dominante del brano). Apre la serie dei poeti stranieri un francese, il maggior lirico 
francese del secolo e cioè Jacques Prévert (1900 – 1977). È un’ondata di freschezza, 
di melodismo, di spontaneità quella che Proni riversa sulla sua Chanson cantante 
«Quel jour sommes-nous»: un Valzer lento in fa min., che prende avvio arpeggiando 
le prime note dell’accordo e procede limpido e semplice nonostante qualche 
improvvisa ottava ascendente e quasi divertendosi a inserire qualche parvenza di 
acciaccatura («que la vie», «que le jour»), e dopo una breve ripresa termina 
sospendendosi sulla quinta che esala «l’amour». Lunghissima anche la nota finale di 
Le jardin, «Des milliers et des milliers d’années»: un frammento minuscolo di vita 
amorosa che diventa un’eternità, che trasforma Parigi e tutto il pianeta in un astro 
addirittura; ed è il Sol acuto, trattandosi ancora una volta, in un contesto sempre 
liquido e cantabile aperto da una quarta ascendente, del dilettissimo sol minore (ma 
che l’ipotetico astro sia un Sol, non vorrà alludere all’astro tipico ovvero al Sole?). 
Ma ecco la Germania, rappresentata da un prosatore e poeta nato nel momento 
dell’orrore e da questo (il Nazismo) e dal suo opposto orrore (lo Stalinismo) 
perseguitato a lungo, Rainer Kunze (1933). Ed ecco degli autentici fogli d’album, che 
a poesie di pochi, corti, umbratili versi attribuiscono una sola pagina di spartito: 
Invito a una tazza di tè al gelsomino consta tutto di semiminime o minime (queste 
quasi sempre puntate), e rimane breve anche se ripete le intense parole; A te nel 
cappotto blu accentua il Moderato del canto precedente e sembra un soffio, un 
sospiro, un interrogativo come quello che merita l’ermetica poesia stessa; Ogni 
giorno vuole Allegretto mosso, e anzi scatta sopra una viva cellula ritmica, ma 
rimane sempre un fugace lampo di canto, che solo alla fine, e per Proni non è una 
novità, tiene la tonica dell’amato mi min. (mentre la piccola cellula spetta e rispetta 
alla mano destra del pianoforte); Remano due, infine, è una ballata sentenziosa, un 
Andantino in Fa magg. un po’ più esteso della media che a parte un preludio e un 
interludio di otto battute fa sempre cantare la voce, pretendendone un’esecuzione 
tutta d’un fiato. Evviva la Spagna, se al suo drammatico ’900 ha dato la voce poetica 
di Alberti, Machado, Lorca e Jiménez. La Canción del ángel sin suerte di Rafael 
Alberti (1902 – 1999) è un boléro di ritmo e un rondò di forma: spiritoso Allegretto 
in 3/4, la canzone adorna il facile tema del ritornello con una vezzosa quartina di 



semicrome, e così dà suono a versi magnifici che tradotti dicono «Cercatemi 
nell’onda», oppure «nella neve», oppure «nell’aria»; e forse la sorte, il destino, la 
fortuna dell’angelo non saranno poi così malinconici ed evanescenti. È triste, invece, 
e quasi disperato El ángel desengañado, che s’addormenta perché sa di non essere 
aspettato da nessuno: Andante lento prima e Adagio poi, la linda canzone in re min. 
vuole un accompagnamento ad arpeggi chitarristici e interpreta il testo con una 
particolare, efficace ribattitura di soni. Sorprendente la Profesión de fé di Antonio 
Machado (1875 – 1939), che nelle anafore, nei parallelismi, nelle rispondenze 
segnala la sua «verdadera», cioè autentica natura religiosa, perfino liturgica: le «tre 
persone del vero Dio» comportano un tempo ternario e uno schema ancora ternario, 
con sezione mediana in maggiore (La magg., rispetto a la min), e la decisa melodia 
che comincia rende i primi tre versi salendo prima dal Mi al Do, poi dal Mi al Re, 
quindi dal Mi al Do#; per finire, liberamente, alla tonica o alla quinta del la minore. 
Corre, l’Allegro di Las cigueñas de Ávila, proprio come Federico García Lorca (1899 
– 1936) vorrebbe che tali cicogne castigliane si mettessero a cantare: sono belle e 
musicali, amano le campane e i loro suoni percorrenti l’aria, ma sono anche pigre e 
sonnolente, mesti uccelli «dervisci» e cioè ascetici, estatici, ammutoliti: il fluidissimo 
Fa magg. scelto da Proni comporta un canto piuttosto espansivo che fa toccare alla 
voce il La bem. acuto (nota rarissima nel camerismo dell’autore), fra l’altro proprio in 
concomitanza con gruppetti dal sapore spagnolo ma in fondo anche arabesco e anche 
italian-popolare. Magnifica la Nana, sempre del grande e disgraziato Federico: 
quattro versi di accorata consolazione, per i quali il pianoforte deve imitare la voce 
argentina del carillon, puntando inesorabilmente tutte le semicrome della mano destra 
e imponendo alla voce una melodia disadorna e uniforme ma molto schietta e 
naturale, che solo alla fine s’alza di registro fino a raggiungere la mediante, la 
sopratonica, infine la tonica di re minore. A chiudere un recital così variopinto di 
colori poetici e sonori è una lirica di Juan Ramón Jiménez (1881 – 1958), più lunga 
della media delle precedenti e in complesso assai più gioiosa, solare, ottimistica: tutto 
quanto un uomo desidera e Dio può dare, in realtà posa già nelle mani dell’uomo! 
Allegro, Lentamente, Presto, ancora due volte Lentamente e Presto sono le 
indicazioni apposte da Proni al preludio della sua intonazione di Jardín, poi svariate 
anche sul canto fino a un bel Calmo. Il pianoforte rallenta e incalza, la voce sillaba e 
vocalizza, e alla fine, dopo la mestizia di «me quejo» e cioè «mi lamento», il nuovo 
Più lento convince la voce ad alzarsi all’acuto, anche al Si bem. (in Presto vocalizzo 
gitano o quasi), cui succede quasi subito la tonica del brano che, e nell’estetica di 
Proni non poteva non essere così, galleggia così volentieri sul tono minore, sul tanto 
spesso accarezzato sol minore. 
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