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Il profumato soffio di notte primaverile che alita in faccia a Siegmund e Sieglinde, 
nel primo atto della Walkiria di Richard Wagner, è uno dei non tanti casi di 
ambientazione stagionale meteorologica, addirittura oraria che sia dato riscontrare nel 
teatro d’opera, luogo tipico – invece – dell’astrattezza, dell’assolutezza, della purezza 
di una vicenda in genere amorosa nel centro e civile nella cornice. Ma La dannation 
de Faust di Hector Berlioz contiene un canto della festa di Pasqua, e “ Inneggiamo, il 
Signor non è morto “ è il canto pasquale della Cavalleria rusticana di Pietro 
Mascagni. Dunque qualche eccezione la si registra pure, alla regola citata, e anche la 
festa di Natale, che per esempio dà il titolo alla Notte di Natale di Nicolaj Rimskij-
Korsakov, ha qualche sporadica occasione operistica. Ecco un caso pucciniano, 
quello notissimo della Bohème nel cui primo e secondo atto si inscenano “ la vigilia 
di Natale “, di pomeriggio e di sera, nel Quartiere Latino di Parigi con “ gran folla e 
diversa “, venditori che gridano a squarciagola e curiosi che comprano delle cosucce, 
lampioncini un po’ dovunque e un gran fanale che illumina il Caffè Momus. Molta 
allegria, in questo atto che sembra tutto un luogo e volutamente frammentario 
concertato, proprio all’opposto della situazione relativa del Werther di Julius 
Massenet, dove l’esterno e l’interno della scena finale contrastano con la stessa 
efficacia del terzo atto della Traviata di Giuseppe Verdi, fra il Carnevale che impazza 
e Violetta che piange e muore redenta. Il disgraziato personaggio di Goethe se ne 
muore proprio la sera di Natale, mentre i bambini, di fuori, cantano euforici 
lietamente al Natale, “ Jèsus vient de anitre! / Voici notre divin maitre, / Rois et 
bergers d’Israel “. Fatto più saggio, il morente riconosce che forse è quello il canto 
della liberazione, l’inno del perdono per l’infelice suicida. 
Avaro con l’opera, il Natale è stato comunque prodigo con la musica, dalla Messa 
gregoriana il cui introito natalizio cantava “ Puer natus est “ alle varie sequenze 
natalizie ( come “ In natale Salvatoris “), da un dramma liturgico come l’Officium 
pastorum ambientato nella stalla di Nazareth, ai mottetti di Palestrina da cantarsi In 
nativitate Dei, da qualche cantata, al terzo Sanctus della Messa in si minore di J. S. 
Bach che risale al 25 dicembre 1724. Ma il composito Oratorio di Natale di Bach 
stesso è uno dei tanti casi oratoriali ispirati al giorno centrale della liturgia cristiana. 
A Bologna, fra gli ultimi anni del Seicento e i primi del Settecento, si registrano 
interessanti esecuzioni di oratori tenute in genere presso la Madonna di Galliera, ma 
anche alla Chiesa dei Poveri e alla Congregazione di S. Gabriele come il Gesù nato di 
Silvani e il lavoro omonimo di Aldrovandini, i Pastori al presepio di Laurenti, Il S. 



Natale e La nascita del Redentore di Anonimi, La nascita di Gesù Bambino di 
Rizzieri. E più ampiamente, fra il settecentesco oratorio Per la festività del Santo 
Natale di Metastasio musicato da diversi compositori e Il Natale del Redentore di don 
Lorenzo Perosi composto nel 1899, si collocano almeno tre capolavori come The 
Messiah di G. F. Haendel, L’enfance du Crist di H. Berlioz e il Christus di F. Liszt. 
Ed era, quella citata, la musica alta, dotta, classica, alla cui ombra prosperava tuttavia 
una musica bassa, popolare, quotidiana, anch’essa sensibile alla festa del Natale e 
ovviamente nelle sue manifestazioni più semplici ed ingenue. Perduta come suono, 
questa musica ha lasciato tracce interessanti ad esempio nella pittura. Nel quarto 
secolo, infatti, il soggetto pittorico della natività di Gesù giunse in Italia provenendo 
dall’arte d’Oriente, e destinato com’era a diventare uno dei soggetti preferiti dalla 
pittura italiana, si fissò sopra un certo schema che fu praticamente immutabile.E lo 
sarebbe stato del tutto se a variarlo non fosse intervenuta la figura, di per sé fissa, del 
pastore che regge e suona uno strumento musicale, e pertanto segnala la realtà del 
tempo e del luogo in cui nacque l’opera. Dal Quattrocento imperò la zampogna, ad 
esempio, che assunse la funzione di una vera e propria offerta musicale alla volta 
della Sacra famiglia anche se in precedenza era rimasta lontana dalla scena centrale 
della natività, sui monti dove abitavano i pastori ( e addirittura era stata da 
interpretarsi come il simbolo del peccato da cui Gesù doveva riscattare gli uomini ). 
Nella sua lunga storia, inoltre, tale scena pittorica fu sempre prossima al dramma 
sacro, che di regola prevedeva interventi di canti e di suoni di pastori nonché di 
angeli. Con una precisa circolazione di andata e ritorno fra i due piani stilistici, in 
quanto certe musiche pastorali d’argomento natalizio che nell’ambito della musica 
colta avevano l’onore della scrittura s’erano modellate sopra i repertori delle 
zampogne, e poi presero a influenzare nuovamente la musica popolare, i cui repertori 
odierni recano tracce di procedimenti organistici o comunque connessi con la 
classicità della scrittura. Fra i tanti esempi, tutti carichi di suggestione, proposti da 
Nico Staiti nel prezioso volume dedicato ad Angeli e pastori e pubblicato dalla Ut 
Orpheus di Bologna, ecco La Natività con i santi Chiara, Francesco e Giovanni 
Battista del pittore Pietro d’Asano di Racalmuto ( presso Agrigento ) datato 1609, 
dove un pastore tiene un flauto triplo e un altro una “ zampogna a paro “ ( detta 
anche “ alla girgintana “ ), un altro ancora suona una zampogna, quattro angioletti 
cantano della musica che leggono sopra fogli visibili ( “ Hodie Christus natus est “, 
melodia presente anche in una raccolta tedesca di Jr. Jacob Van Eyck e nella cantata 
natalizia Uns ist ein Kind geboren attribuita a J. S. Bach ), infine alcuni angeli 
musicanti suonano un’arpa, una chitarra a otto corde, uno strumento visto di dietro 
che potrebbe essere una viola da gamba, un organo positivo e una tromba. 
Del resto uno strumento poteva valer l’altro, in quella informale pittura di tradizione; 
né il fenomeno era certo il primo caso di promiscuità, di inconscia confusione, di 
fantastico accoppiamento, o di un’attenzione serbata più alla praticità e al fascino di 
un aspetto strumentale che al suo senso e alla sua realtà. E nella limitrofa tradizione 
musicale sospesa fra il dotto e il popolare, fra la scrittura e l’oralità, fra l’estetica e la 
quotidianità, queste libere valenze si confermavano tranquillamente, queste forme di 
disinvoltura e di felice approssimazione avevano graditissima e assidua ospitalità. 



Difatti nelle musiche natalizie estranee alla liturgia della Messa e del mottetto, alla 
stessa ufficialità dell’oratorio e del melodramma, e variamente vicine, piuttosto, ai 
generi della musica vocale da camera, alle anche modeste occasioni della Hausmusik, 
alle varie abitudini delle associazioni corali, perfino alla prassi scolastica, monastica e 
parrocchiale, può capitare di tutto. Che un brano sia anonimo e di versi e di musica, 
che le parole siano illustri e le note invece umili e ripetitive, che una penna 
autorevole dia veste sonora a un antico testo popolare, che alla lingua d’origine si 
sostituiscano alcune lingue diverse, che l’assetto musicale cambi vistosamente 
tonalità e organico, che all’assieme del coro subentri un solista, che il solismo possa 
moltiplicarsi nella massima coralità, che l’ascetico canto a cappella acquisisca i 
supporti e i colori dell’organo o del clavicembalo o del pianoforte, che un tenue 
accompagnamento pianistico si apra a tutti i suoni, i timbri, i registri di un’orchestra. 
Ma non mancano, viceversa, alcuni elementi nel complesso stabili e caratteristici. Per 
esempio la semplicità della poesia ( che spesso è anche consapevole povertà ), la 
linearità e la contabilità della musica, la frequenza del procedimento del ritornello, la 
relativa lentezza dell’andamento, la ritmica impostata sul tempo cullare e pastorale di 
6/8, la melodia preferibilmente circoscritta a suoni ribattuti o mossa per gradi vicini, 
l’estensione vocale ridotta e acconcia a ogni tipo di voce, il facile sillabiamo del 
canto, la comoda funzionalità dell’accompagnamento. 
Nell’antologia che queste righe hanno il compito di illustrare, non sono pochi gli 
autori anonimi, sia del testo che della musica, ma compaiono anche alcuni grandi 
nomi del firmamento classico e romantico, da Francois Couperin a Johannes Brahms, 
da Franz Schubert a Peter Iliac Ciaikoskij, pure spesso operanti con le modalità di cui 
sopra. E non mancano altri autori dei quali conviene dar conto come Sant’Alfonso 
de’ Liguori, Franz Gruber, Adolphe Adam, Walter Proni. Erudito, scrittore, uomo di 
fede e di Chiesa, infine Santo, Alfonso de’ Liguori nacque a Marianella, presso 
Napoli, e percorse una brillante carriera ecclesiastica. Visse fra il 1696 e il 1787, 
lasciando oltre cento opere ( morali, dogmatiche, ascetiche ). Scrisse fra l’altro la 
Novena del S.Natale e Le glorie di Maria. Dotto quale era si compiacque di scrivere  
poesiole popolareggianti come Fermarono i cieli ( senari sillabici con bisillabismo in 
sede parafinale ), e anche dialettali come l’incantevole ballata Quanno nascette 
ninno ( musicata con qualche vezzo di sapore stornellistico ). Austriaco, Franz Xaver 
Gruber visse fra l’ultimo Settecento e buona parte dell’Ottocento ( era nato proprio 
l’anno in cui Liguori moriva ), operò come organista e maestro di coro, rimase 
celebre per aver scritto quel canto natalizio che in tedesco suona Stille Nacht  che 
aveva  musicato nel 1818 su testo di Joseph Mohr con accompagnamento provvisorio 
di chitarra. Brevissimo, dal disegno addirittura elementare, è un facile Do maggiore 
in 6/8 e rimane comunque capace di una comunicativa straordinaria. Adolphe Adam, 
francese, fu compositore ma anche memorialista. Nacque nel 1803 ( l’anno di Hector 
Berlioz ) e morì nel 1856 ( l’anno di Robert Schumann ), fu disponibile alla Messa 
come al balletto, si interessò alla canzone religiosa come all’opera-comique, divenne 
famoso sia per le danze di Giselle che per il coro con organo che canta Minuit, 
chrètiens. Particolarmente articolato nella forma e nella melodia, questo Cantique de 
Noel si compiace, almeno all’inizio, di un andamento giambico e poi di un’estensione 



comprendente addirittura il Sol grave ( in alternativa al Sol centrale ) e il Si bemolle 
acuto. Walter Proni ( 1944 ) ha studiato a Lugo, Bologna, Parma, Venezia e Vienna, 
ha lavorato e lavora in Italia e all’estero, è docente e insegna al Conservatorio di 
musica di Bologna, è concertista e compositore, ha scritto fra le sue opere moltissime 
romanze su testi di grandi poeti nazionali e internazionali, e anche due canti natalizi. 
Dormi, dormi buon Gesù ( 1989 ) si svolge sopra quattro quartine di ottonari, sa 
conservare intatta la linea del canto ma intanto variare quella dell’accompagnamento; 
conduce il pianoforte verso i registri alti e alla fine riesce ad alzare la stessa voce con 
uno slancio quasi teatrale. La tessitura di Noel, Noel, Noel,( 1999) è più grave, dove 
le strofe diverse di testo ( e parzialmente di musica ) sono introdotte da una specie di 
motto introduttivo in progressione discendente, la triplice invocazione del titolo, e 
comunque il finale suona ancora acuto, entusiastico, fortissimo. Nei limiti sopra 
descritti, gli altri numeri dell’antologia si concedono alcuni tratti ed elementi 
particolari. L’anonimo Bambino divino proviene da un’antica lauda. L’anonimo 
Primo Natale non distingue la musica delle due strofe da quella del ritornello. In 
notte placida ( derivato da Francois Couperin ) è una breve narrazione e descrizione 
che alla fine ha l’idea di contrappuntare la voce con qualche esclamazione d’assieme. 
Il Wiegenlied ( Ninna-nanna ) di Johannes Brahms è piuttosto spaziato come 
estensione ma come forma è appena distrofico. L’anonimo Dormi, dormi è proposto 
come Andante Pastorale, si alterna fra il 6/8 e il 4/4, finisce “ veloce “ con un festoso 
“ la la la “ ripetuto molte volte. La Leghenda di P. I. Ciaikowskij è una ballata 
moderna di forma e di contenuto che comincia leggiadramente descrittiva ma procede 
con l’amaro simbolismo delle rose e delle spine. Due sono invece i canti sull’abete di 
Natale, e sono della forma più semplice. L’anonimo Tannenbaum e White 
Christmas ( Bianco Natale ) di Irving Berlin, ottimistico canto americano, che non 
esita a citare Beverly Hills e comunque proviene da “ the motion picture “, cioè 
spettacolo cinematografico ( Holiday Inn ). Un caso a sé rimane senza dubbio Adeste 
fideles, cioè “ Sorgete, fedeli “. Popolarissimo canto natalizio nel tempo attribuito fra 
gli altri a Portugal e Arne, escondo alcuni tratto da un’aria dell’Ottone di G. F. 
Haendel, in realtà sembra da associarsi a “ Rage inutile! “, arietta dell’opera-comique 
Acajou di Favart ( 1724 ), nel senso preciso che i due brani deriverebbero da una 
stessa fonte oggi perduta. Il canto compare per la prima volta in alcuni manoscritti 
della metà del Settecento compilati dall’editore e copista inglese John Francio Wade 
e intrisi di spiriti nientemeno che giacobini. Eppure, nessuno oserebbe negarne la 
pregnanza religiosa. Potere della musica, evidentemente, e anche del costume e della 
cosiddetta “ ricezione “ attraverso i tempi, i gusti e le abitudini. Il tutto per 
confermare, ancora una volta, la natura libera, orale, rapsodica, variabile, felicemente 
intollerante di rigori e costrizioni che vanta una certa musica intesa a coniugare il 
popolare con il religioso. Senza mai dimenticare l’affettuosità esplicita della sua 
origine. 
 
 


