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Nemmeno Richard Strauss ebbe dubbi sull’originalità e sul valore della canzone napoletana. 

 
 
di Piero Mioli 
 
   Che la canzone napoletana sia nata nel 1835, con Te voglio bene assaje del poeta 
Raffaele Sacco e del maestro Gaetano Donizetti, dev’essere una bella fandonia. Bella 
sinceramente perché la canzone è una meraviglia, bella ironicamente perché una 
notizia del genere può appagare soltanto chi s’accontentò di qualche data di priorità, 
qualche nome di inventore o scopritore. La città che quell’anno rappresentava 
trionfalmente la Lucia diLammermoor di Donizetti, che aveva tenuto a battesimo la 
musica di Bellini, che per sette anni si era adornata della presenza di Rossini, poteva 
tardare tanto a inventare una tipologia di canzone sua propria, in una sua lingua e con 
sue modalità poetico-musicali? E poteva, un genere, nascere già così maturo da 
fruttificare poi così rapidamente e fortunatamente? No, e quindi hanno ragione coloro 
che hanno studiato, indagato, frugato nei secoli e nelle epoche precedenti al fine di 
cercare testimonianze antiche, documenti, tracce, notizie e allusioni anche minime. 
Se poi hanno trovato, anche se non molto, è solo perché quella benedetta canzone era 
sempre stata ostinatamente orale, cantata e non scritta (tanto meno pubblicata), 
improvvisata su due piedi, variata e abbellita, passata da una voce acuta a una voce 
grave, da un accompagnamento a un altro, da un testo all’altro, da un’occasione 
all’altra. Dal solista al coro, dal tenore al basso buffo, dalla chitarra al mandolino, 
dalla strada al salotto, dalla festa popolare al matrimonio alto-borghese, addirittura da 
un cupo sentimento di tristezza a un’incontenibile espressione di gioia o viceversa. 
Siccome poi era stato nel 1537 che era apparsa la prima, famosa  edizione di anonime 
“Canzon villanesche alla napoletana” (un tipo di canzonetta a tre voci sospeso tra la 
vecchia frottola settentrionale e la futura villanella pienamente cinquecentesca e 
italiana), ecco che i meriti della capitale del Meridione si trovano a essere 
moltiplicati, nella varia e non sempre lineare direzione della musica d’arte dotta, della 
musica d’arte sì ma non dotta, della musica popolareggiante, della musica popolare 
vera e propria. E tanta vaga preistoria doveva diventare storia reale, concreta, 
vitalissima, dagli ultimi decenni dell’Ottocento ai primi decenni del Novecento. 
   La celeberrima barcarola che canta Santa Lucia è già un bell’esempio di una 
condizione alquanto anomala, rispetto alla tradizione della romanza scritta da un 
poeta e musicata da un compositore con tanto di nomi e cognomi: perché l’autore sia 



dei versi che delle note è Teodoro Cottrau, il quale di mestiere faceva l’editore (e 
anche in questo senso svolse una funzione ben degna di nota); ma l’incanto 
dell’Andantino in Re magg. in 3/8 è indiscutibile, ad onta della genericità artistica del 
suo creatore, e tale rimane anche nella versione italiana dall’originale partenopeo 
(curata da Enrico Cossovich) grazie a un gioco di accenti poetici e musicali a volte 
anche imprevedibile( l’ultima sillaba di ogni quinario, per esempio, suona sempre più 
lunga di tutte le altre, e anche se la parola sdrucciola parrebbe consigliare dell’altro). 
Ma la questione di un editore che fa da poeta e da musicista va benissimo, se si 
confronta “ Sul mare luccica ” con “ Fenesta ca lucive ”, una canto che è uno dei 
pionieri della canzone napoletana ed è di tanto valore artistico quanta difficoltà 
d’attribuzione e datazione. Durante l’Ottocento Achille Longo senior la revisionò e 
pubblicò, Mariano Paolella la trascrisse e fornì di altre due strofe, l’editore Bideri la 
divulgò, e mentre la sua popolarità saliva alle stelle si cominciò a volerne cercare le 
origini, a favellare di Rossini e del Mosè, di Bellini e di tanti suoi attacchi melodici 
dalla quarta bassa alla tonica (la cavatina del Pirata, il duetto finale di Norma, 
l’ultima cabaletta di Beatrice di Tenda), di un certo motivo di Luigi Ricci, di una 
precisa sensibilità pergolesiana e cimarosiana, più in particolare di un’antica cronaca 
siciliana d’amore e morte, di sesso e di sangue, della contessina Caterina la Grua che 
nel 1563 fu uccisa dal padre don Vincenzo in quanto amante del cavaliere Vincenzo 
Vernagallo. Ed era lui, il nobile giovane, che di solito vedeva la finestra illuminata 
ma da quel momento fatale la vide spenta, a cantarne in Fa min. sopra una melodia 
che più struggente e tragica di così non potrebbe essere: 
 
                                                 Fenesta ca lucive e mo non nun luce, 
                                                 sign’è che Nenna mia stace ammalata: 
                                                 s’affaccia la sorella e me lo dice: 
                                                 “Nennella toia è morta e s’è atterrata, 
                                                  chiagneva sempe ca durmeva sola 
                                                  mo’ duorme cu li muorte accompagnata”. 
 
                                                  Va nella chiesa e scopre lo tavuto, 
                                                  vide Nennella toj[a] comm’è tornata. 
                                                  Da chella vocca che nasceano sciure, 
                                                  mo’ n’escono li vierme, oh che piatate! 
                                                  Zi Parrocchiano mio, abbice cura, 
                                                  na lampa sempe tienece allumata. 
 
Tragica, più che patetica, e la versione italiana che la purga in più punti non le fa 
giustizia, se traduce l’ultimo verso della prima strofa “cogli angeli ora vive in 
compagnia!”. Più recentemente la stupenda melodia è stata stabilita, nella sua 
redazione napoletana, come opera poetica di Giulio Genoino e opera musicale di 
Guglielmo Cottrau ( padre di Teodoro ). 
   Ma oltre a tanta tragedia la canzone napoletana ha molte altre frecce al suo arco 
Composta su versi di Pacifico Vento, immessa nel film Torna a Sorrento e stampata 



nel 1945, Torna! di Nicola Valente risulta piuttosto ristretta di intervallistica, e 
tuttavia quando deve dire e ridire l’imperativo del titolo si lancia verso l’alto con una 
divaricazione intervallare particolarmente ampia e una progressione assai efficace. Te 
voglio bene assaje (1835), che sarà di Sacco come poesia ma di musica è piuttosto di 
Anonimo che di Donizetti, insiste sul ritmo prediletto della barcarola e fa di tutto per 
compromettere il limpido sentimento d’amore con qualche punta di ironia. ‘E 
spingole frangese! (1888) di Enrico de Leva su versi di Salvatore di Giacomo è 
vivace, narrativa, talmente scherzosa e mattacchiona da sembrare insensata, eppure 
diventa così simpatica e aggraziata da meritare appieno la fortuna europea di cui ha 
goduto a lungo (anche presso il serissimo Kaiser Guglielmo); e Maria, Marì! (1899) 
di Eduardo di Capua (versi di Vincenzo Russo) giungerà al ritornello “Oj’ Marì! Oj’ 
Marì!” sulla chiarezza del Do magg., ma dopo aver preso le mosse da un dolente Do 
min. che a prima vista sembrerebbe estraneo alla situazione della serenata cui allude 
senza meno (“Arapete fenesta”, cioè “apriti finestra”). 
   La popolarità di Core ‘ngrato (1911) è immensa, e prova ne è il fatto che tanto si 
conosce la melodia quanto si tende a misconoscere il nome dell’autore; su versi di 
Riccardo Cordiferro la compose Salvatore Cardillo (questo emigrato come quello, e 
altrettanto pervaso da un benefico sentimento della nostalgia), muovendo la voce ben 
più del solito, fino a un Si bem. acuto pieno e forte, e abbellendola con più d’un 
ardita acciaccatura tripla su gradi disgiunti. ‘O marenariello (1893) di Salvatore 
Gambardella (poesia di Gennaro Ottaviano, ispirato scugnizzo come l’altro) e 
Piscatore ‘e pusilleco (1925) di Ernesto Tagliaferro (poesia di Ernesto Murolo) 
hanno in comune la tematica marina, il ritmo di 6/8, l’attacco nel modo minore e 
l’ascesa al relativo maggiore, e in fondo non è poco pur nella diversità 
dell’espressione. Quanto a Torna a Surriento (1902), il piccolo capolavoro è frutto 
del lavoro di due fratelli, il poeta Giambattista e il musicista Ernesto de Curtis, e pare 
proprio esser nato in poche ore, al fine di persuadere l’allora presidente del consiglio 
dei ministri Giuseppe Zanardelli che villeggiava a Sorrento a non dimenticarsi della 
promessa fatta al sindaco della cittadina: quella, assai meno poetica, di procurarle un 
buon ufficio postale. 
   In un repertorio vastissimo, allora divulgato da molti cantanti di varia levatura 
(vocale, artistica, interpretativa) ma sempre di grande comunicativa e oggi tenuto in 
vita da alcuni cantanti d’opera particolarmente disponibili e interessati non solo agli 
aspetti del canto puro e semplice, sono molti anche i versanti, gli aspetti, gli scorci 
degli argomenti e delle situazioni. Comme facette mammeta? (1908) di Salvatore 
Gambardella (poeta Giuseppe Capaldo) brilla di ironia, anzi di malizia, e si diverte a 
suggerire molto e in fondo a dire poco; Tu can un chiagne! (1915) di Ernesto de 
Curtis (poeta Libero Bovio) invece preme il pedale della malinconia, addirittura 
dell’amarezza, e contraddice ogni sospetto di maniera, lieta o triste, che sia possibile 
avanzare contro la canzone napoletana, e nonostante questo si muove sempre nei 
ranghi del melodismo più schietto Non è meno amaro il panorama di Voce ‘e notte 
(1903) dello stesso De Curtis (poeta Eduardo Nicolardi), con quel grido “Nun gghì 
vicino” che modula drammaticamente dal Sol min. al Sol magg.; da parte sua ‘O 
surdato ‘nnammurato (1915) di Enrico Cannio (poeta Aniello Califano) non è affatto 



quella ballata che il titolo sembra suggerire, ma un “tempo di marcia” zeppo di 
acciaccature che squilla impenitente sulle parole “Oj vita, oj vita mia” (e intanto, 
mentre cimenta la voce proprio sul passaggio dal registro centrale a quello acuto, 
taglia dall’esclamazione la sillaba che rende faticoso l’ottonario, “oj[e[]”, come deve 
fare “Fenesta ca lucive” sulla parola “toj[a]”); la Canzona appassiunata (1922) di 
Giovanni Gaeta in arte E.A. Mario musicista e poeta è un Allegretto mosso che 
insiste su parecchie serie di note della stessa altezza, in una maniera che solitamente 
non è consentita nemmeno al recitativo, e pure riesce benissimo a rendere esplicita la 
passione promessa dal titolo. 
   E così via, nelle lande di un’espressione musicale che sorprende sempre per la forza 
dell’invenzione,‘O sole mio (1898) di Eduardo di Capua (poeta Giovanni Capurro) 
descrive un paesaggio naturale per concludere che non c’è più bel paesaggio, non c’è 
sole più luminoso dello sguardo della donna amata. ‘A frangesa (1893) di Pasquale 
Mario Costa musicista e poeta è una specie di autopromozione, la sfacciata 
presentazione di se stesso che fa un personaggio proveniente da una “Parigge” molto 
dubbia, ed è un altro tempo di marcia che quando lascia definitivamente il Do magg. 
e assume il Fa magg. per oltre tre battute abbandona anche il testo, lasciandosi andare 
a uno spiritoso vocalizzo sull’esclamazione oh!”. E anche Scètate! (1887) dello 
stesso Costa si prende il lusso di un vocalizzo, proprio alla fine del singolare canto in 
Mi min. in maniera da terminarlo sopra la quinta: quanto al poeta, si dice che per 
causa di questa canzone Ferdinando Russo abbia suscitato le ire di Giosuè Carducci 
allorquando, nel corso di un pranzo napoletano, la volle inopinatamente dedicare ad 
Annie Vivanti, la popolare scrittrice e poetessa per musica che per l’occasione 
accompagnava il grande poeta. E per finire, altri due capolavori: Funiculì – funiculà 
(1880) di Luigi Denza non sarà granché come testo poetico (a firma di Peppino 
Turco), ma è una meraviglia di evidenza ritmica e melodica, tanto che quando 
Richard Strauss visitò Napoli ne volle prender nota e poco dopo, all’occasione del 
poema sinfonico Aus Italien, la citò clamorosamente al verso “Jammo, jammo 
‘ncoppa, jammo jà”; e ‘O paese d’‘o sole (1925) di Vincenzo d’Annibale (poeta 
Libero Bovio) ha qualcosa della narrazione, del racconto, là dove il personaggio dice 
d’essere giunto in treno e d’aver subito sentito il suono amico del mandolino, ma non 
esita poi a fermarsi sulla contemplazione, piuttosto, e lancia il suo vigoroso 
messaggio melodico cantando “Chist’è ‘o paese d’’o sole, chist’è ‘o paese d’’o 
mare”, aggirandosi solo nell’ambito di una quarta e variando appena il valore delle 
note. Nel 1925 Strauss non tornò a Napoli, e quindi non poté farne l’uso che aveva 
fatto dell’altra: ma nella sua musicalità superiore il tedesco, il tardo-romantico, il 
post-wagneriano che dirigeva Mozart e Wagner aveva afferrato anche la divina 
semplicità della canzone napoletana. Ai cui vanti questa non è una soddisfazione da 
poco. 
 


