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   “Puer natus est…”, cantava anticamente, e latinamente, il gregoriano. Molta 
acqua è passata sotto i ponti da allora, ma accanto alle alterne (e anzi tristerelle) 
vicende del canto di Gregorio e della lingua di Roma la celebrazione del divino 
Fanciullo è stata sempre sentita come una festa, un tripudio, un’occasione da 
decorare con la musica al punto da farla diventare musica direttamente. Dunque 
anche senza la realtà della liturgia, senza la necessità della fede, senza l’obbligo 
dell’esattezza verbale, linguistica, tematica, il Natale ha sollecitato la fantasia di 
decine e decine di musicisti di tutti i tempi e tutti i luoghi, dai sommi 
rappresentanti della civiltà musicale d’Occidente ai tanti anonimi tramandati 
oralmente nella memoria popolare. L’antologia che segue, dedicata a un Natale 
“altro” rispetto all’indiscutibile centralità di Bach e Händel, Schubert e Brahms, 
Couperin e Čajkovskij, dell’oratorio di Metastasio (musicato da una decina di 
compositori) a quello di Perosi librettista e musicista, si compiace appunto di 
spaziare lontano dalle parole, dalle espressioni, dalle melodie tipiche. E mentre 
seguita a pescare nell’anonimato popolare traendone piccole, imprevedibili 
gemme, non di rado si riferisce a tradizioni alquanto deviate dalle solite e si 
affida a una lingua meno poetica del latino e dell’italiano come l’inglese. 
   Numerosi, tuttavia, sono i tratti comuni di questo patrimonio ampio e diverso: 
indubbia la prevalenza del modo maggiore, evidente il gusto del ritornello, 
inossidabile la ricerca del melodismo, frequente il limite dell’estensione vocale, 
chiara la linearità del ritmo (per esempio sul 6/8, ma con diversi casi di 
scansioni puntate), e molto spesso sopra testi semplici, popolareschi in tutti i 
sensi, zeppi di esclamazioni, spesso astratti e volutamente generici ma talvolta 
anche articolati come brevi racconti, e di regola ispirati all’assoluto candore di 
una religiosità quasi arcaica, paesana, infantile, lieta e lieve nonostante certe 
movenze vivaci e robuste di suono. 
   La Ninna nanna di Mozart, per esempio, si tesse quasi tutta di incisi di sette 
note (sei crome e una semiminima finale), tante quante sono le sillabe del testo, 
e s’allarga per un ottava appena fra tonica e tonica (di Fa magg.). Chiaramente 
in discesa procede la melodia di Joy to the world di Händel, salvo il bel 
crescendo finale che si alza e distende sulle parole “his Love”. Ben in ascesa 
anche il finale di O little town of Bethlehem di L.H. Redner, dal tono 
esclamativo che si tramuta in narrativo su It came upon the midnight clear di 
Richard S. Willis. Notevole il “tempo di blues” richiesto a Go tell it on the 
mountain, “spiritual carol” di Anonimo come il successivo Hear the angel 
voices, che deriva dalla tradizione ungherese e si interpunge dell’arcana mestizia 
del Mi min. Ancora “spiritual carol” è l’anonimo Behold that star, che 
pronuncia la parola “star” in due note spostandone l’accento sulla seconda. 



Semplicissimo, l’ancora anonimo invito God rest you merry, gentlemen si 
dipana fra la stessa ottava della ninna nanna di Mozart, ma nella tonalità di Fa 
min. Di nuovo Händel è colui che intona l’agile racconto While shepherds 
watched their flocks, mentre The most wonderful time of the year di E. Pola si 
risolve nel franco augurio del buon compleanno, vero canto di festa come vuole 
la cita tradizione natalizia. Torna il ritmo della berceuse e della barcarola nella 
canzone di S. Alfonso de Liguori, Tu scendi dalle stelle, pezzo tanto facile e 
centrale di tessitura vocale quanto ostico nella tenuta dei fiati fino all’ultima 
nota allungata su cinque misure. 
   Ma ecco, dalla tradizione inglese, The golden carol, che si culla 
nell’abbraccio del 6/8 ma si posa sulla calma del Do min. e abbonda di suoni 
centro-gravi. È un ondeggiante “tempo di bossa nova” l’inizio di Let it snow di 
J. Styne, sottolineato dalla fisarmonica, ma il prosieguo del brano vuole 
piuttosto un “tempo di swing”. Lullaby carol, anonimamente, è un canto della 
tradizione polacca, che propriamente “mother is singing”. Più vario e mosso 
Rise up, shephers, and follow, ancora “spiritual carol”; e più originale il Natale 
di Walter Proni, un Andantino in Re min. e 6/8 che rispetta la poesia di 
Giuseppe Ungaretti evitando di conferire all’attacco il prevedibile andamento 
dell’ottonario accentuato direttamente sulla terza sillaba, e avanza e finisce 
abbandonando il nitido disegno melodico in favore di un libero andamento 
recitativo. “Tempo di tango” è invece Los reyes magos di A. Ramírez, bello e 
lungo con o senza fisarmonica sopra un testo simpaticamente assurdo: “Son 
giunti tre Re Magi qui a Betlèm / dall’Argentina, come non si sa… / Ed ogni Re 
ha per Gesù / il dono che può piacergli di più”. Ma è con un augurio 
normalissimo, come spesso ben ritornellato e più acuto del solito quale 
l’anonimo inglese We wish you a merry christmas, che vuole terminare la 
variopinta antologia, un accorto florilegio che nella sua vaga semplicità ha 
saputo raccogliere tutti i caratteri salienti della musicalità indotta dalla festa del 
Natale. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


