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Dal 1875 al 1911 visse a Londra, attivo come raffinato e acclamato maestro di canto a 
corte, pianista accompagnatore, ideatore e organizzatore di concerti, addirittura cittadino 
inglese e baronetto. Francesco Paolo Tosti (Ortona [Chieti] 1846 – Roma 1916) aveva 
studiato al Conservatorio di Napoli, era stato maestro di canto alla corte romana dei 
Savoia e proprio nella nuova capitale d’Italia sarebbe vissuto gli ultimi anni dopo la 
gloriosa permanenza inglese. Come compositore, molto intelligentemente e umilmente, 
si dedicò soltanto alla musica vocale da camera, di cui divenne presto l’esponente più 
felice e popolare, elegante e ispirato, mai corrivo, carissimo ai cantanti e in particolare, 
forse, ai tenori: prima compose brevi e squisite romanze da salotto, in genere strofiche 
secondo la copiosa tradizione italiana dell’Ottocento; poi si dedicò alla novità della 
“melodia”, una romanza meno schietta ma più melodiosa del consueto, lenta, cantabile 
ed elastica, su versi di temperie ormai più decadente che romantica; infine partecipò al 
rinnovamento del settore specifico con “liriche” piuttosto estese, di stile magari 
recitativo-arioso, libere e spesso prive di schemi, su versi eletti e anche mirabilmente 
dannunziani. Musicò testi italiani (anche dialettali), francesi, inglesi; curò edizioni di 
canti popolari abruzzesi; e si guadagnò e meritò una fortuna enorme, ancora oggi molto 
resistente nel repertorio dei cantanti. Dal catalogo di ben 273 numeri (alcuni dei quali 
composti di più pezzi) spiccano ‘A vucchella e Quattro canzoni d’Amaranta di Gabriele 
D’Annunzio, Ideale di Carmelo Errico, L’ultima canzone di Francesco Cimmino, 
Marechiare di Salvatore Di Giacomo, Chanson de l’adieu di Edmond D’Haraucourt, 
Malìa di Rocco Emanuele Pagliara. Ma dal sommo Carducci alle penne minori e 
minime d’Italia, di Francia e d’Inghilterra nessun nome di poeta, quasi, sembra essere 
sfuggito alla musicalissima simpatia di Tosti. 
   La presenza italiana del florilegio internazionale effettuato da questa registrazione è 
ragguardevole, e piuttosto (ma felicemente) eterogenea. All’entusiasmo di Io voglio 
amarti segue Dopo!..., una melanconica ballata di Ferdinando Martini che racconta la 
felicità di un attimo, un’ora o poco più, e con un certa atmosfera da Villi (l’opera prima 
di Puccini) o da Loreley (la grande opera romantica di un maestro dimenticato come 
Catalani) racconta piana e mesta, salvo aprirsi a un finale molto “sentito” e 
drammaticamente discendente d’ottava. A seguito dell’ennesimo quadretto naturalistico 
effigiato fa Pagliara con la gentilezza di Aprile, ecco la magnifica, popolarissima 
Serenata, che musica una poesia a forma romboide e metricamente retrograda (ogni 
strofa consta di bisillabo, quinario, settenario, endecasillabo, settenario, quinario, 
bisillabo): è un canto da effondere quasi tutto d’un fiato, limpido, slanciato, esuberante, 
qua e là illeggiadrito da disinvolte movenze stornellistiche. Altrettanta la notorietà 
dell’Ultima canzone, che si pone fra la ballata e l’apostrofe, che stacca fra il re min. e il 



Re magg., che nel ritornello disquisisce di profumi, colori e sapori come la rosa, 
l’amaranto, il granato e la menta. Il granato sarà quello di una bocca bella e rossa, ma la 
menta non può rappresentare che l’amaro, il meno dolce, il pungente, il risentito che la 
stessa bocca lascia nell’altra quando oramai si nega al bacio: la bella Nina, del resto, è 
“fatta sposa”, e fra l’una e l’altra, purtroppo, c’è di mezzo una terza e antipatica bocca. 
Ancora!... esclama poi l’altra melodia di Pagliara, mentre Il pescatore canta!... è 
proprio una “vecchia canzone di strada” con i suoi svagati, un po’ plebei vocalizzi 
finali. Modestissimo, L’ultimo bacio è una “romanzetta”: breve, composta in 
prevalenza di semiminime, sembra innocua ma finisce furbetta assai, quando la canora 
fanciulla tradita dice che all’amor suo l’ultimo bacio bastava, basta, basterebbe, se non 
che in fondo lei spera ancora e in sostanza “l’aspett[a] qui”. Dolcissimo in fondo, 
D’Annunzio il conterraneo, il corregionale, l’autore della chiaroscurata O falce di luna 
calante: un piccolo notturno che gronda di tanta letteratura e poesia quanta musicalità e 
vocalità implicita ed esplicita. 
   Ed ecco la breve antologia francese. Del sentimento più lirico e meno drammatico 
parla Pour un baiser!, breve canto bistrofico appena chiuso da un cenno di ritornello, 
mentre Ninon s’allunga, chiede e stupisce, non si capacita del fatto che Ninetta (Ninon 
in francese, quasi come violon che è la piccola viola, violetta o violino) ignori la 
passione d’amore, e termina con un’energica quinta alzata sulla tonica di Fa magg.; 
come Ninon, la Chanson de Barberine è una poesia di Alfred de Musset, e s’allunga 
anch’essa oltre la media, con qualche spunto da ballata e con la netta articolazione 
modulante dal mi min. al Mi magg. Sono due anche le presenze di Théophile Gautier: 
Les papillons apostrofa le farfalline (ed è polare rispetto ai Papillons pianistici di 
Schumann), scende nel registro grave e svaria l’andamento al punto da inframmezzarsi 
con un singolare “agitato”; invece Prière, preghiera che alla cantabilità spiegata 
preferisce un disegno vocale quasi recitativo, intessuto di suoni ribattuti, svolge un 
contenuto, quello dell’orfanella querula e bisognosa di tutto, che più pateticamente 
romantico di così non potrebbe essere. 
   Meno nota la galleria dei poeti inglesi, alquanto arrendevoli, tuttavia, alla musa 
eclettica di Tosti. Pronunciando “for the heart” Back to the old love modula 
repentinamente dal fa min. al Fa magg., e sebbene sembri cambiar registro citando 
l’uccello canterino che torna sempre al nido (e gli altri no?) cerca di mantenere alta la 
tensione, specie là dove, quasi tristanianamente, insiste sul pronome possessivo “mine” 
(tanto più che lei, la donna, era stata molto orgogliosa, quasi come Isolde). Fresco, vago, 
liquido l’Allegretto mosso che musica Love’s way, la via dell’amore, la strada del 
bosco, e al pianoforte dà un rilievo pari a quello della voce. È tutto bello ciò che 
circonda l’amore, esclama Because of you, e proprio grazie all’amore: il senso della 
cornice, della natura, del paesaggio è fortissimo, e senz’alcun sentore di paganità (anzi, 
il significato generale rammemora quello del Cantico delle creature di San Francesco). 
E mentre Yesterday pone l’accento sul “largamente” dell’esclamazione “Love it was 
long ago”, Starlight quasi contraddice un titolo così stellare e luminoso: per quanto 
fittizio, il personaggio chiede soltanto l’oblio, e muovendosi fra il 9/8 e il 6/8  non perde 
giammai di vigore, ché giunge alla fine salendo al Sol con l’opzione del Si acuto. Luce, 
cielo, stelle in abbondanza, e senza dubbio anche qualche poetica ombra nella musica 
sfumatissima di Francesco Paolo Tosti. 


