ADIEU e GOOD-BYE!

( 1l salotto di Francesco Paolo Tosti )

Che saluti in francese o in inglese, a cantare la malinconia é sempre
l’italiano Francesco Paolo Tosti.

di Piero Mioli

Nella storia della cultura d’Occidente, il rapporto fra il linguaggio musicale e la
lingua poetica ¢ sempre stato imprevedibile. Per un paio di millenni il latino ha
pervaso la musica sacra, dal gregoriano al pieno Novecento, con autori francesi,
italiani, tedeschi, spagnoli o d’altra origine ancora. E pero ¢ capitato anche il
contrario, € cio¢ che uno stesso musicista abbia saputo impossessarsi di testi
linguisticamente diversi. Il flammingo Orlando di Lasso, nel cinquecento, coltivo il
francese nella chanson, 1’italiano nel madrigale, il tedesco nel Lied, perfino il
napoletano e il veneziano in qualche villanesca. Gluck era tedesco ( ma un bel po’
anche Boemo ), e tra la Vienna, la Bologna, la Parigi del Settecento musico opere sia
italiane e francesi. E quante italiche romanze e galliche romances abbia scritto
Donizetti, non ¢ ancora facile dirlo. Certo ¢ che uno dei suoi capolavori da camera ¢
Me voglio fa ‘na casa, quell’Amor marinaro che fu pubblicato proprio come una
canzonetta napoletana “. Donde dipendesse questo disinvolto poliglottismo ¢ chiaro:
non tanto dall’eventuale spessore o curiosita culturale del musicista ( evidente
comunque in Lasso , che di suo pugno scrisse lettere in diverse lingue ), quanto dalla
sua diretta e fattiva presenza nei paesi e nei luoghi, nei saloni e nei salotti relativi; e
poi anche dal particolare successo che una certa lingua aveva potuto raggiungere in
una certa epoca. E come nel Novecento ¢ stato impossibile prescindere dall’inglese,
nella scienza, nella tecnica e altrove dal cinema alla musica, cosi nell’Ottocento a
dettar legge era il francese, la lingua gia diffusa dal cosmopolitismo illuministico che
fra I’altro si parlava normalmente in Russia ( presso 1 ceti elevati ) e quasi
esclusivamente si comincio a insegnare un po’ dovunque. Dunque Francesco Paolo
Tosti, abruzzese educato a Napoli, musicista attivo a Roma e a Londra, uomo colto e
artista avvezzo a frequentare 1’aristocrazia e I’alta borghesia europea, non poteva in
alcun modo sottrarsi alla fortunata prassi del poliglottismo musicale. Ma non lo
voleva nemmeno, lui che aveva rinunciato a un genere di affermazione internazionale
come l’opera italiana a tutto favore della romanza, della melodia, della lirica da
salotto. Che dunque si chiamarono cosi, ma anche romances, mélodies, songs, e
mentre si rivolgevano alle penne di poeti alla moda o di nobili dame un po’



velleitarie, non dimenticava affatto né 1’Abruzzo, né Napoli, né 1 canti popolari
abruzzesi, n€ le danze napoletane. Se poi

‘A vucchella ¢ un canto napoletano scritto da un poeta abruzzese come D’ Annunzio,
composto a Folkestone ( sotto Londra, sulla Manica ) e pubblicato da Ricordi di
Milano ( nello stesso 1907 ), allora la convergenza diventa esemplare, le differenze
linguistiche si complicano fino ad annullarsi, € a regnare sovrana rimane |’arte
musicale di Tosti ( con un giusto pizzico di astuzia ).

Tanto per confermare il fenomeno di cui sopra, questa antologia comincia italiana e
finisce in inglese, ma nel frattempo ha spaziato fino al francese e non ha sdegnato,
appunto, il napoletano. Sogno ¢ un’incantevole melodia del 1886 ( dedicata a M.rs
Arthur Vaughan ). Sono 4 strofe di Lorenzo Stecchetti, narrative come quelle di una
ballata, per due sole strofe di musica che corrono sciolte, centrali, discorsive,
intessute prevalentemente di crome, lievitate da quell’iniziale intervallo di quarta
discendente che alla fine torna uguale. Ma nel canto, subito, s’era divertito ad
accorciarsi di un semitono, da quarta giusta trasformandosi in quarta diminuita quasi
per contraddire I’apparenza delle prime parole ( “ Ho sognato “ ). Carmelo Errico
scrisse 1 versi di Non t’amo pin!, melodia del 1884 dedicata ad una signora inglese,
anzi a una contessa. Anche stavolta I’attacco € da ballata, ma 1’andamento del canto ¢
piu declamatorio che dolce e legato, con suoni affannosamente ribattuti e addirittura
un’ottava discendente sulle “ parole tue “. Anche la parte in Re maggiore ha un
qualcosa di deciso, di animoso, di battagliero; insomma mentre nega ogni traccia
d’ironia ( pur balenata in Sogno ) si prepara a un “ altro ideal “non solo sognato ma
anche trovato e goduto. Breve, mossa, uniforme, Nella notte d’april ¢ una melodia di
vent’anni dopo. La poesia di Francesco Cimmino si ispira a un simbolismo semplice
e nostrano, la musica di Tosti non ricerca chissa quali atmosfere sublimi, ma
s’accontenta della cantabilita piu fresca e immediata, e la dedica spetta al grande
baritono francese Victor Maurel che intanto girava 1’Europa cantando 1’Otello e il
Falstaff di Verdi. Ma ecco un altro ideale, non quello annunciato nel 1884, ma quello
rimpianto due anni prima. Ideale di Carmelo Errico ¢ forse la melodia piu famosa di
Tosti, € se merita tanta fama, sottolineata dal favore che incontra nel repertorio di
molti grandi cantanti, ¢ per la singolare intensita del canto, gravato di segnali
dinamici, agonici, espressivi, mirabilmente articolato nell’interpretazione testuale e
chiuso quasi senza parere, svagato, davvero campato in aria con quelle invocazioni
sulla quinta che mormorano e rimormorano * torna “, senz’alcun punto esclamativo.
Il titolo delle altre tre melodie € d’una parola sola, bell’esempio - se occorresse —
della parsimonia dei gusti di Tosti. Malia ( 1887 ) di Rocco Emanuele Pagliata ¢ tutta
un brulicare di fiori, filtri, sguardi e magie, con tanto di domande un po’ impertinenti
e alquanto popolaresche nel linguaggio. Segreto ( 1887 ), ancora di Stecchetti,
impugna le quattro strofe per due parti che sono musicalmente uguali ma si
compongono ciascuna di un Moderato quasi recitativo e di un Lentamente invece
ampio, tenuto, operistico. Tristezza ( 1908 ) di Riccardo Mazzola, mentre conserva
I’impianto tipico della melodia tostiana, cerca anche di liberare il titolo da ogni
residuo di facile patitismo, e anzi s’avvale di una tastiera monotona e percussiva che
insistere con efficacia sui sensi di una tetraggine soprattutto interiore. Chiude la serie
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italiana Ridonami la calma!...( 1888 ) di Corrado Ricci, lunga preghiera alla
Madonna che comincia con il solito vocativo “ Ave Maria “ ma il titolo lo prende
dall’ultimo verso. Da notare un accompagnamento da antico corale e un andamento
calmo all’inizio ma sempre piu inquieto verso la fine, proprio 1a dove comincia a
dichiararsi I’anelito alla calma. Due le canzoni napoletane: ineffabile sonettino di
settenari definito Arietta di Posillipo e dedicata a Peppino Serignano, ‘A vucchella (
1907 ) ¢ una sfilza di paroline, diminutivi, delizie e capricci della piu bell’acqua
dannunziana, sublimata dalle rime rare e dalle continue sfumature che le tante
forcelle espressive esigono con autorita. Marechiare ( pubblicato nell’86 ) declina
I’altro genere della napoletanita, ovvero la brillantezza, la spensieratezza piu solare (
o meglio lunare, visti i celebri, gaudiosi versi di Salvatore di Giacomo ).

I poeti francesi qui rappresentati sono parecchi: Victor Hugo, il maitre del
Romanticismo nazionale, uno dei piu grandi che sia mai piaciuti a Tosti; Theophile
Gautier, lirico cristallino ed evocativo fiorito fra 1l Romanticismo e il
Parnassianesimo, invero molto consono alla vena del maestro, e alcuni altri poeti
minori sempre semplici ed eleganti, quanto basta perché la musica li rivesta delle
consuete sfumature melodiche, musicali, sonore. Si tu le voulais ( 1890 ) di Helene
Vacaresco ¢ un canto fluido, vivace, tutto ricavato — quasi — dal primo verso ( quello
del titolo ) che compare e scompare a vicenda, ed alla fine offre uni spunto di
carattere autobiografico, 1a dove il testo assicura di conoscere *“ des chansons si
douces a dire *“. Popolarissima, quasi emblematica di un’epoca, intrisa di una
voluptas dolendi che da piena ragione al secolo morente ( era I’anno 1899 ), ¢ la
Chanson de I’adieu. La poesia di Edmond d’Haraucourt canta la tristezza di quel
partire che ¢ un po’ morire, ¢ la melodia di Tosti procede distesa, volutamente
uniforme, come una cantilena tristissima, sopra la tonalita di Sol minore che verso la
fine non evita di salire alla relativa tonalita Maggiore di Si bemolle. Dopo 1’anonimo
Mon amour était mort ( pubblicato nel 1904 ), che comincia salendo ( € non sono poi
tante le melodie di Tosti che salgono, rispetto a quelle che scendono ) per calmarsi
verso la fine nonostante I’esiguita delle dimensioni, ecco Si je ne t’amais pas ( 1904 )
di D’Haraucourt, una “ petite melodie “ centrale, esattamente strofica, quasi tutta
impostata sulla figura musicale della croma e appena abbellita da un paio di vaghe
appoggiature doppie ( piccolo segreto di Tosti, questo, facilmente rilevabile anche
altrove ). Ma ecco Victor Hugo, con Amour! Amour (1900 ). Una melodia morbida e
piana tutta sospesa sulla tonalita di Mi bemolle Maggiore del pianoforte, e tutta
intensa a raddoppiare, triplicare la presenza e il senso della magica parola del titolo.
Chiude la breve serie Malgré moi ( 1900 ) di Jules Barbier, che nel bel mezzo
dell’ormai tipico cantabile serio e commosso asserisce di non voler piu cantare le sue
canzoni a chi ha la sfrontatezza di riderne.

Tanto frequenti nelle musiche italiane e francesi, le invocazioni, gli appelli, le
apostrofi non possono mancare in quelli inglesi. Lo dimostra Speak! di Clifton
Bingham, che svolge 1’eterna tematica della comunicazione e del silenzio ( forse
dell’incomunicabilita? ) in un’articolazione melodica piuttosto complessa dove la
chiusa riprende il primo verso ma lo intende in maniera piuttosto recitativa. Love me!
( 1907 ) di Githa Sowerby si fonda sopra una linea vocale lunga e gentile, varia nei



valori e avara di pause, tutta in % con la significativa eccezione della prima meta
dell’ultimo verso. Ancora la Sowerby ¢ 1’autrice di Who?... ( 1910 ), un Lento in Re
bemolle Maggiore, capace di sospendersi tra uno strumentale particolarmente intenso,
che emana addirittura qualche sentore chopiniano, e un canto prima cameristico € poi
piu enfatico, quasi operistico e certo melodrammatico ( proprio sulla domanda del
titolo, alla fine della seconda strofa ). For ever and for ever ( 1879 ) di Violet Fane ¢
un song particolarmente impegnativo. Non nel testo, protesta d’amore che smette di
protestare se rischia la conseguenza dell’abbandono, ma nella forma musicale che
inventa numerosi frammenti melodici e poi li assortisce con calcolata lucidita attorno
al ritornello donde preleva il titolo. In somma delle somme ( per usare 1’espressione
con il don Magnifico della Cenerentola di Rossini ), un saluto a tutti gli effetti lancia
Good-Bye! ( 1880 ), versi di Gorge T. Whyte-Melville che strapparono a Francesco
Paolo Tosti una scrittura musicale non solo accurata ( come sempre, del resto ) ma
anche originale e raffinata. A darne 1’idea bastino 1’inizio discendente per semitont,
com’¢ giusto, per descrivere una foglia che cade o un albero che ingiallisce, e lo
scorato ritornello, che saluta prima I’estate e poi la speranza, assimilando la parola *
summer e D’espressione “ to hope “ in un ritmo giambico in verita giusto per la
seconda ma non per la prima ( in quanto summer ¢ parola piana, non tronca ).



