
ADIEU e GOOD-BYE! 
( Il salotto di Francesco Paolo Tosti ) 

	
  
 

Che saluti in francese o in inglese, a cantare la malinconia è sempre 
l’italiano Francesco Paolo Tosti. 

 
 
di Piero Mioli 
 
 
Nella storia della cultura d’Occidente, il rapporto fra il linguaggio musicale e la 
lingua poetica è sempre stato imprevedibile. Per un paio di millenni il latino ha 
pervaso la musica sacra, dal gregoriano al pieno Novecento, con autori francesi, 
italiani, tedeschi, spagnoli o d’altra origine ancora. E però è capitato anche il 
contrario, e cioè che uno stesso musicista abbia saputo impossessarsi di testi 
linguisticamente diversi. Il fiammingo Orlando di Lasso, nel cinquecento, coltivò il 
francese nella chanson, l’italiano nel madrigale, il tedesco nel Lied, perfino il 
napoletano e il veneziano in qualche villanesca. Gluck era tedesco ( ma un bel po’ 
anche Boemo ), e tra la Vienna, la Bologna, la Parigi del Settecento musicò opere sia 
italiane e francesi. E quante italiche romanze e galliche romances abbia scritto 
Donizetti, non è ancora facile dirlo. Certo è che uno dei suoi capolavori da camera è 
Me voglio fa ‘na casa, quell’Amor marinaro che fu pubblicato proprio come una “ 
canzonetta napoletana “. Donde dipendesse questo disinvolto poliglottismo è chiaro: 
non tanto dall’eventuale spessore o curiosità culturale del musicista ( evidente 
comunque in Lasso , che di suo pugno scrisse lettere in diverse lingue ), quanto dalla 
sua diretta e fattiva presenza nei paesi e nei luoghi, nei saloni e nei salotti relativi; e 
poi anche dal particolare successo che una certa lingua aveva potuto raggiungere in 
una certa epoca. E come nel Novecento è stato impossibile prescindere dall’inglese, 
nella scienza, nella tecnica e altrove dal cinema alla musica, così nell’Ottocento a 
dettar legge era il francese, la lingua già diffusa dal cosmopolitismo illuministico che 
fra l’altro si parlava normalmente in Russia ( presso i ceti elevati ) e quasi 
esclusivamente si cominciò a insegnare un po’ dovunque. Dunque Francesco Paolo 
Tosti, abruzzese educato a Napoli, musicista attivo a Roma e a Londra, uomo colto e 
artista avvezzo a frequentare l’aristocrazia e l’alta borghesia europea, non poteva in 
alcun modo sottrarsi alla fortunata prassi del poliglottismo musicale. Ma non lo 
voleva nemmeno, lui che aveva rinunciato a un genere di affermazione internazionale 
come l’opera italiana a tutto favore della romanza, della melodia, della lirica da 
salotto. Che dunque si chiamarono così, ma anche romances, mèlodies, songs, e 
mentre si rivolgevano alle penne di poeti alla moda o di nobili dame un po’ 



velleitarie, non dimenticava affatto né l’Abruzzo, né Napoli, né i canti popolari 
abruzzesi, né le danze napoletane. Se poi  
‘A vucchella è un canto napoletano scritto da un poeta abruzzese come D’Annunzio, 
composto a Folkestone ( sotto Londra, sulla Manica ) e pubblicato da Ricordi di 
Milano ( nello stesso 1907 ), allora la convergenza diventa esemplare, le differenze 
linguistiche si complicano fino ad annullarsi, e a regnare sovrana rimane l’arte 
musicale di Tosti ( con un giusto pizzico di astuzia ). 
Tanto per confermare il fenomeno di cui sopra, questa antologia comincia italiana e 
finisce in inglese, ma nel frattempo ha spaziato fino al francese e non ha sdegnato, 
appunto, il napoletano. Sogno è un’incantevole melodia del 1886 ( dedicata a M.rs 
Arthur Vaughan ). Sono 4 strofe di Lorenzo Stecchetti, narrative come quelle di una 
ballata, per due sole strofe di musica che corrono sciolte, centrali, discorsive, 
intessute prevalentemente di crome, lievitate da quell’iniziale intervallo di quarta 
discendente che alla fine torna uguale. Ma nel canto, subito, s’era divertito ad 
accorciarsi di un semitono, da quarta giusta trasformandosi in quarta diminuita quasi 
per contraddire l’apparenza delle prime parole ( “ Ho sognato “ ). Carmelo Errico 
scrisse i versi di Non t’amo più!, melodia del 1884 dedicata ad una signora inglese, 
anzi a una contessa. Anche stavolta l’attacco è da ballata, ma l’andamento del canto è 
più declamatorio che dolce e legato, con suoni affannosamente ribattuti e addirittura 
un’ottava discendente sulle “ parole tue “. Anche la parte in Re maggiore ha un 
qualcosa di deciso, di animoso, di battagliero; insomma mentre nega ogni traccia 
d’ironia ( pur balenata in Sogno ) si prepara a un “ altro ideal “non solo sognato ma 
anche trovato e goduto. Breve, mossa, uniforme, Nella notte d’april è una melodia di 
vent’anni dopo. La poesia di Francesco Cimmino si ispira a un simbolismo semplice 
e nostrano, la musica di Tosti non ricerca chissà quali atmosfere sublimi, ma 
s’accontenta della cantabilità più fresca e immediata, e la dedica spetta al grande 
baritono francese Victor Maurel che intanto girava l’Europa cantando l’Otello e il 
Falstaff di  Verdi. Ma ecco un altro ideale, non quello annunciato nel 1884, ma quello 
rimpianto due anni prima. Ideale di Carmelo Errico è forse la melodia più famosa di 
Tosti, e se merita tanta fama, sottolineata dal favore che incontra nel repertorio di 
molti grandi cantanti, è per la singolare intensità del canto, gravato di segnali 
dinamici, agonici, espressivi, mirabilmente articolato nell’interpretazione testuale e 
chiuso quasi senza parere, svagato, davvero campato in aria con quelle invocazioni 
sulla quinta che mormorano e rimormorano “ torna “, senz’alcun punto esclamativo. 
Il titolo delle altre tre melodie è d’una parola sola, bell’esempio - se occorresse – 
della parsimonia dei gusti di Tosti. Malia ( 1887 ) di Rocco Emanuele Pagliata è tutta 
un brulicare di fiori, filtri, sguardi e magie, con tanto di domande un po’ impertinenti 
e alquanto popolaresche nel linguaggio. Segreto ( 1887 ), ancora di Stecchetti, 
impugna le quattro strofe per due parti che sono musicalmente uguali ma si 
compongono ciascuna di un Moderato quasi recitativo e di un Lentamente invece 
ampio, tenuto, operistico. Tristezza ( 1908 ) di Riccardo Mazzola, mentre conserva 
l’impianto tipico della melodia tostiana, cerca anche di liberare il titolo da ogni 
residuo di facile patitismo, e anzi s’avvale di una tastiera monotona e percussiva che 
insistere con efficacia sui sensi di una tetraggine soprattutto interiore. Chiude la serie 



italiana Ridonami la calma!…( 1888 ) di Corrado Ricci, lunga preghiera alla 
Madonna che comincia con il solito vocativo “ Ave Maria “ ma il titolo lo prende 
dall’ultimo verso. Da notare un accompagnamento da antico corale e un andamento 
calmo all’inizio ma sempre più inquieto verso la fine, proprio là dove comincia a 
dichiararsi l’anelito alla calma. Due le canzoni napoletane: ineffabile sonettino di 
settenari definito Arietta di Posillipo e dedicata a Peppino Serignano, ‘A vucchella ( 
1907 ) è una sfilza di paroline, diminutivi, delizie e capricci della più bell’acqua 
dannunziana, sublimata dalle rime rare e dalle continue sfumature che le tante 
forcelle espressive esigono con autorità. Marechiare ( pubblicato nell’86 ) declina 
l’altro genere della napoletanità, ovvero la brillantezza, la spensieratezza più solare ( 
o meglio lunare, visti i celebri, gaudiosi versi di Salvatore di Giacomo ). 
I poeti francesi qui rappresentati sono parecchi: Victor Hugo, il maitre del 
Romanticismo nazionale, uno dei più grandi che sia mai piaciuti a Tosti; Thèophile 
Gautier, lirico cristallino ed evocativo fiorito fra il Romanticismo e il 
Parnassianesimo, invero molto consono alla vena del maestro, e alcuni altri poeti 
minori sempre semplici ed eleganti, quanto basta perché la musica li rivesta delle 
consuete sfumature melodiche, musicali, sonore. Si tu le voulais ( 1890 ) di Hèlène 
Vacaresco è un canto fluido, vivace, tutto ricavato – quasi – dal primo verso ( quello 
del titolo ) che compare e scompare a vicenda, ed alla fine offre uni spunto di 
carattere autobiografico, là dove il testo assicura di conoscere “ des chansons si 
douces à dire “. Popolarissima, quasi emblematica di un’epoca, intrisa di una 
voluptas dolendi che dà piena ragione al secolo morente (  era l’anno 1899 ), è la 
Chanson de l’adieu. La poesia di Edmond d’Haraucourt canta la tristezza di quel 
partire che è un po’ morire, e la melodia di Tosti procede distesa, volutamente 
uniforme, come una cantilena tristissima, sopra la tonalità di Sol minore che verso la 
fine non evita di salire alla relativa tonalità Maggiore di Si bemolle. Dopo l’anonimo 
Mon amour ètait mort ( pubblicato nel 1904 ), che comincia salendo ( e non sono poi 
tante le melodie di Tosti che salgono, rispetto a quelle che scendono ) per calmarsi 
verso la fine nonostante l’esiguità delle dimensioni, ecco Si je ne t’amais pas ( 1904 ) 
di D’Haraucourt, una “ petite mèlodie “ centrale, esattamente strofica, quasi tutta 
impostata sulla figura musicale della croma e appena abbellita da un paio di vaghe 
appoggiature doppie ( piccolo segreto di Tosti, questo, facilmente rilevabile anche 
altrove ). Ma ecco Victor Hugo, con Amour! Amour (1900 ). Una melodia morbida e 
piana tutta sospesa sulla tonalità di Mi bemolle Maggiore del pianoforte, e tutta 
intensa a raddoppiare, triplicare la presenza e il senso della magica parola del titolo. 
Chiude la breve serie Malgrè moi ( 1900 ) di Jules Barbier, che nel bel mezzo 
dell’ormai tipico cantabile serio e commosso asserisce di non voler più cantare le sue 
canzoni a chi ha la sfrontatezza di riderne. 
Tanto frequenti nelle musiche italiane e francesi, le invocazioni, gli appelli, le 
apostrofi non possono mancare in quelli inglesi. Lo dimostra Speak! di Clifton 
Bingham, che svolge l’eterna tematica della comunicazione e del silenzio ( forse 
dell’incomunicabilità? ) in un’articolazione melodica piuttosto complessa dove la 
chiusa riprende il primo verso ma lo intende in maniera piuttosto recitativa. Love me! 
( 1907 ) di Githa Sowerby si fonda sopra una linea vocale lunga e gentile, varia nei 



valori e avara di pause, tutta in ¾ con la significativa eccezione della prima metà 
dell’ultimo verso. Ancora la Sowerby è l’autrice di Who?… ( 1910 ), un Lento in Re 
bemolle Maggiore, capace di sospendersi tra uno strumentale particolarmente intenso, 
che emana addirittura qualche sentore chopiniano, e un canto prima cameristico e poi 
più enfatico, quasi operistico e certo melodrammatico ( proprio sulla domanda del 
titolo, alla fine della seconda strofa ). For ever and for ever ( 1879 ) di Violet Fane è 
un song particolarmente impegnativo. Non nel testo, protesta d’amore che smette di 
protestare se rischia la conseguenza dell’abbandono, ma nella forma musicale che 
inventa numerosi frammenti melodici e poi li assortisce con calcolata lucidità attorno 
al ritornello donde preleva il titolo. In somma delle somme ( per usare l’espressione 
con il don Magnifico della Cenerentola di Rossini ), un saluto a tutti gli effetti lancia  
Good-Bye! ( 1880 ), versi di Gorge T. Whyte-Melville che strapparono a Francesco 
Paolo Tosti una scrittura musicale non solo accurata ( come sempre, del resto ) ma 
anche originale e raffinata. A darne l’idea bastino l’inizio discendente per semitoni, 
com’è giusto, per descrivere una foglia che cade o un albero che ingiallisce, e lo 
scorato ritornello, che saluta prima l’estate e poi la speranza, assimilando la parola “ 
summer “ e l’espressione “ to hope “ in un ritmo giambico in verità giusto per la 
seconda ma non per la prima ( in quanto summer è parola piana, non tronca ). 
 
  


